

अरी ओ करुणा प्रभामय

अरी ओ करुणा प्रभामय

[सन् १९५६-१९५८ की कविताएँ]

‘अज्ञेय’



क्रम-सूची

भूमिका	रूपयित्री	६
१ अच्छा सडित सत्य		१५
२ हम वृती नहीं ह		१७
३ शब्द और सत्य		१६
४ नया कवि आत्म-स्वीकार		२०
५ घडी लम्बी राह		२२
६ नये कवि से		२५
७ प्याला सतहें		२६
८ इशारे जिन्दगी के		३२
९ एक प्रश्न		३५
१० लौटे यात्री का वक्तव्य		३६
११ चेहरै असख्य आसैं असख्य		३६
१२ हरा-भरा हे देश		४१
१३ वांगर और सादर		४३
१४ औद्योगिक वस्ती		४५
१५ निकाज		४६
१६ मैंने कहा, पेड़—		४८
१७ नया कवि आत्मोपदेश		५०
१८ रूपयित्री		५३
	रूप केरी	
१९ रूप-केरी		५८
२० श्रुतुराज		५८
२१ यह कर्ती		६०

२२	रात में गाव	६१
२३	धूप	६२
२४	वसत	६३
२५	पहाड़ी यात्रा	६४
२६	पगडडी	६५
२७	घनी धुध से छाया	६६
२८	पूनो की साभ	६७
२९	साध्य तारा	६८
३०	एक चित्र	६९
३१	अगूर बेल	७०
३२	नदी तट एक चित्र	७१
३३	आरों—१	७२
३४	आरों—२	७३
३५	प्यार व्यक्त	७४
३६	प्यार अव्यक्त	७५
३७	चिडिया की कहानी	७६
३८	चुप चाप	७७
३९	सुस-क्षण	७८
४०	क्या हमी रहे ?	७९
४१	हे अमिताभ	८०
४२	धरा-व्योम	८१
४३	सोन मञ्जली	८२
४४	दीप पत्थर का	८३
४५	साम्राज्ञी का नैवेद्य-दान	८४
४६	सिडकी एकाणक सुली	८६
४७	पहेली	८७
४८	मैं देस रहा हँ	८८
४९	मञ्जलियाँ	८९
५०	उमत्त	९०
५१	जीवन छाया	९१
५२	रश्मि-बाण	९२

एक चीड का साका

५३	जापानी चित्र	(हाइकू से प्रभावित)	६६
५४	शिशिर-वसन्त	(टोकोकू, जूगो, यासुई, वाशो)	१००
५५	अरी हवा, अन्न	(हाइकू से प्रभावित)	१०१
५६	सरसों फूली	(वृसोन्)	१०२
५७	अलूचे फूले	(रीटो)	१०३
५८	वसन्त का सूर्यास्त	(टाटान्)	१०४
५९	वसन्त की वर्षा	(वृसोन्)	१०५
६०	ताल	(वाशो)	१०६
६१	पुराना नगर	(वाशो)	१०७
६२	मछली	(राइजान)	१०८
६३	विरहिणी	(किगिन्)	१०९
६४	भिल्लमिल	(हाइकू से प्रभावित)	११०
६५	फूल फिर	(भौरिटोके)	१११
६६	भिल्ली रव	(वाशो)	११२
६७	सूनी साम्भ	(शोहा)	११३
६८	डार	(टो सेइ)	११४
६९	शरत्पुष्पिमा	(रासेत्सु)	११५
७०	क्वार्क का भोर	(काफेइ, वाशो)	११६
७१	जाडो का चोद	(जो सो)	११७
७२	तीन चित्र	(वाशो)	११८
७३	बोम्ब	(बिकाकू)	११९
७४	प्यार	(याहा)	१२०
७५	डरौने पर कौआ	(हाइकू से प्रभावित)	१२१
७६	गरम सोते का स्नान	(रासेत्सु)	१२२
७७	यौनेन का विदा गीत		१२३
७८	रासेत्सु का मृत्यु-गीत		१२४
७९	गीत-रोटी	(आत्सुओ ओकी)	१२५
द्वारहीन द्वार			
८०	साधना का सत्य		१२६
८१	प्राप्ति		१२७

८२	एक हवा-सी बार-बार	१३१
८३	ज-म-दिवस	१३२
८४	सागर में ऊन-डूब	१३३
८५	सागर चित्र	१३४
८६	सागर पर भोर	१३५
८७	सागर पर सांभ	१३६
८८	सागर-तट स-ध्या-न्तारा	१३६
८९	मैंने देखा, एक वृंद	१४०
९०	हवाई अड्डे पर विदा	१४१
९१	रात और दिन	१४२
९२	रात भर आते रहे सपने	१४४
९३	सपने का सच	१४५
९४	चाँदनी चुप-चाप	१४६
९५	जागरण क्षण	१४७
९६	मोह बंध	१४८
९७	यह मुकुर	१४९
९८	वह क्या लक्ष्य	१५०
९९	द्वारहीन द्वार	१५१
१००	घाट घाट का पानी	१५२
१०१	न दो प्यार	१५३
१०२	हिरोशिमा	१५४
१०३	रात कटी	१५६
१०४	पगली आलोक किरण	१५८
१०५	तू मं	१५९
१०६	दाता और भिरसारी	१६०
१०७	मानव अकेला	१६१
१०८	जब जब	१६२
१०९	बाबु मुहूर्त स्वस्तिवाचन	१६३
११०	वहाँ पर बच जाय जो	१६५
१११	टेर रहा सागर	१६७

भूमिका

प्रस्तुत संग्रहकी अधिसरय कविताएँ इससे पूर्व अप्रकाशित हैं। इसका कारण यह भी रहा है कि जिस काल खण्डकी ये कविताएँ हैं उसमें मे अधिकतर प्रयासी रहा, और यह भी कि प्रकाशनके लिए उपयुक्त माध्यमकी कमी रही। जो लिखकर फिर छपाया भी गया, उसके बारेमें दोन अथवा याचक भाव दरसाना लेखकको पारलड-विनय ही जान पडता है, पर उसका यह चाहना अनुचित नहीं है कि उसकी रचना वहाँ छपे जहाँ उसके छपनेसे उसे तृप्ति, सतोप या इतार्थताका बोध हो। ऐसा 'वहाँ' हिन्दीमें कहा है, इसका एक आध उत्तर तो हो सकता है, पर कहाँ कहाँ है इसकी गिनती करने चलनेपर एक हाथकी उँगलियासे आगे बढना कदाचित् कठिन होगा। या पत्र पत्रिकाएँ अनेक है, उनके प्रति लेखक इतज्ञता का भी अनुभव करता है और अपने कर्तव्यका भी

एक कविता (सरया २०, 'ऋतुराज') पुरानी है—कोई पंद्रह वर्ष पहलेकी।

इन कविताओंको किन किन कोटियोंमें बाँटा जा सकता है, इसके बारेमें कुछ कहकर समीक्षककी सहायता करना (या उसे विडाना) लेखकको अभीष्ट नहीं, पर कुछ कविताओंको अलग उल्लिखित करना आवश्यक है। क्रम सूचीमें सरया ५३-७६, जो 'एक चीड़ का खाका' नामक खण्डके अतर्गत हैं, जापानी कविताओं के अनुवाद हैं। मूल कविके नाम कविताके अतमें दिये गये हैं। जहाँ ये अनुवाद न होकर केवल छायानुवाद रह गये है, वहाँ कारण इस लेखककी मौलिकता नहीं है बल्कि उसकी असमर्थता ही, जापानी भाषा न जाननेसे वह मूल रोमनमें पढकर भी उसे समझनेसे वचित रहा और अंग्रेजी अनुवादों, या जापानी बंधुओं द्वारा की गयी व्याख्याओंपर ही निर्भर रहा। कहीं कहीं, जहाँ मूलसे अपनी दूरीको लेखक स्वयं स्पष्ट देख सकता था, वहाँ उसने जापानी कविका नामोल्लेख अपने अधिकारमें बाहर मानकर केवल जापानी काव्यका ऋण स्वीकार कर लिया है (सरया ५३, ५५, ६४, ७५)।

जापान और साधारणतया पूरुशिया का प्रमाण इतना ही नहीं है। जापान के 'जेन' बौद्ध सम्प्रदाय का विचार और साधना पद्धतियाँ का, और तन्मन्त्र भी साहित्य और पृथक् भी, लगभग आभारी हैं। प्रत्येक साधना दृष्टि देती है कला के सन्दर्भ में जिमी भी 'दोनों में कुछ 'न देखा' भी सन्निहित होता है क्योंकि कला दृष्टि अनिर्णय तथा वृत्तिधमा (संलक्षित) है। कला दृष्टि सम्पूर्णता और ही विवृतियाँ के जाहका नहीं, उनके मार-भूत तादृशता का नाम है। चीन और जापान की विग्रहना और जापान की काव्य कलातः पश्चिम के कई कवियों को लगी दृष्टि पायी। हम भारतवासी, जो केवल 'पूर्व' होने के नाते 'दूर पूर्व' और 'पश्चिम' के बीच में आते हैं, इन दशकों की कला से उतन दूर नहीं हैं जितने प्रसन्न या जर्मनी के कवि थे। फिर भी हम ठास लगी दृष्टि पा सकते हैं—उसी परम्परा में भारतीय जो देन रही, उसी के तद्देशीय रूप में भी। जापानी 'जेन' भारतीय 'ध्यान' का ही रूप है, किन्तु जेन का साहित्य भंडार आज के भारतीय लेखकों के लिए भी जितना सृष्टिप्रद है। प्रस्तुत समूह में अनुवादकों छोड़कर अन्य अनेक कविताओं में भी पूर्व के (और पश्चिम के भी क्यों नहीं ?) प्रभाव मिलेंगे, लेखक सभी का स्वीकारी है। इतने ही से वह अन्व भारतीय या अहिन्दी हो गया है, ऐसा न वह माता है न पूर्व और पश्चिम के प्रभाव देने वाले (यदि न इस समूह को पढ़ सकते।) मानते। हिन्दी के प्राध्यापन-रत आलोचक ऐसा कहते आये हैं और अब स्वयं लेखक की स्वीकारोक्ति का प्रमाण भी द सकेंगे, इस सम्भावना से वह आशंकित नहीं है। बाद घर में प्रकाश पूर्व या पश्चिम या किमी भी निश्चित दिशा से आता है—पर सुले आकाश में वह सभी ओर से समाया रहता है, इसी में उसका आकाशत्व है। उसी सुले आकाश को अपनी चाहों में भर सके, यह लेखक का स्वप्न रहा है, घराके मामले में तो वह यायावर ही है।

—'अज्ञेय'

गुरुस्थानीया वउदि का

—हाँ, विस्मय विभोर
मत्र जैसे दे, मैं भी हूँ
किन्तु जानता हूँ रहस्य मैं अन्तरतम मैं
धरणी शुभदा, भरणी दे, पर यह प्रणाम मेरा
दे तुम को, फेंकल तुम को—

रोपयित्री

•

अच्छा ग्वंडित सत्य

अच्छा
ग्वंडित सत्य
सुघर नीरन्ध्र मृषा से,
अच्छा
पीडित प्यार सहिष्णु
अक्रम्पित निर्ममता से ।

अच्छी कुण्ठा-रहित इकाई
साँचे-ढले समाज से,
अच्छा
अपना ठाठ फकीरी
मँगनी के सुख-साज से ।

अच्छा
सार्थक मौन
व्यर्थ के श्रमण मधुर भी ठन्द से ।
अच्छा
निर्धन दानी का उघडा उर्वर दुख
धनी मृम के वक्षर धुआँ-धुटे आनन्द से ।

अच्छे
अनुभव की भट्टी में तपे हुए कण-दो कण
अन्तर्दृष्टि के,
झूठे नुम्ये वात, रूढ़ि, उपलब्धि परायी के प्रकाश से
रूप शिव, रूप-मत्य की सृष्टि के ।



हम कृती नहीं हैं

हम कृती नहीं हैं
वृत्तिकारा के अनुयायी भी नहीं कदाचित् ।
क्या हो, विकल्प इस का हम करें, हमें कब
इस विलास का योग मिला ?—जो
हों, इतने भर को ही
भरसक तपते-जन्ते रहे—रह गये ?
हम हुए, यही चम,
नामहीन हम, निर्विशेष्य,
कुठ हम ने किया नहीं ।

या केवल
मानव होने की पीड़ा का एक नया स्तर खोला
नया रन्ध्र इस रूँधे दर्द की भी दिवार में फोड़ा
उम से फूटा जो आलोक, उमे
—छितरा जाने से पहले—
निर्निमेष आँखों से देखा
निर्मम मानव से पहचाना
नाम दिया ।

चाहे
तरुने में आँखें फूट जायें,
चाहे

अर्थ-भार से तन कर भापा की झिल्ली फट जाये,
चाहे
परिचिति को गहरे उकेरते
सवेदन का प्याला टूट जाय
देखा
पहचाना
नाम दिया ।

ठूती नहीं है
हो, बस इतने भर को हम
आजीवन तपते-जलते रहे—रह गये ।



शब्द और सत्य

यह नहीं कि मैंने सत्य नहीं पाया था
 यह नहीं कि मुझ को शब्द अचानक कभी-कभी मिलता है
 दोनो जब-तब सम्मुख आते ही रहते हैं ।
 प्रश्न यही रहता है
 दोनो जो अपने बीच एक दीवार बनाये रहते हैं
 मैं कब, कैसे, उन के अनदरेसे
 उस में सेंध लगा दूँ
 या भर कर विस्फोटक
 उसे उड़ा दूँ ।

कवि जो होंगे हो, जो कुछ करते हैं
 प्रयोजन मेरा बस इतना है—
 ये दोनो जो
 सदा एक-दूसरे से तन कर रहें
 कब, कैसे, किस आये-किस गये
 इन्हें मिला दूँ—
 दोनों जो है वन्द्य, सत्य, निरालस ।

नया कवि : आत्म-स्वीकार

किमी का संत्य था,
मैने सन्दर्भ में जोड़ दिया ।
कोई भयु-क्रोष काट लाया था,
मैने निचोड़ लिया ।

किसी की उक्ति में गरिमा थी
मैने उसे थोड़ा-सा सँपार दिया,
किसी की सपेदना में आग का-सा ताप था
मे ने दूर हटते-हटते उसे धिक्कार दिया ।

कोई हुनरमन्द था
मैने देखा और कहा, 'यो !'
थका भारवाही पाया—
घुडका या कोच दिया, 'क्यो ?'

किसी की पौध थी,
मैने सींची और बढ़ने पर अपना ली,
किसी की लगायी लता थी,
मैने दो बहली गाड उसी पर छवा ली ।

क्रिमी की कली थी
मेने अनदेखे में बीन ली,
क्रिमी की बात थी
मेने मुँह से छीन ली ।

यो मै कवि हूँ, आधुनिक हूँ, नया हूँ
काव्य-तत्त्व की खोज में कहाँ नहा गया हूँ ?
चाहता हूँ आप मुझे
एक-एक शब्द पर सराहते हुए पढे ।
पर प्रतिमा—अरे, वह तो
जैसी आप को रुचे आप स्वयं गढे ।



बड़ी लम्बी राह

न देसो लौट कर पीछे
वहाँ कुछ नहा दीखेगा
न कुछ है देखने को
उन लक़ीरो के सिवा, जो राह चलते
हमारे ही चेहरो पर लिख गयीं
अनुभूति के तेज़ाब से ।

राह चलते ।
बड़ी लम्बी राह ।

गा रही थी एक दिन
उस छोर बेपरवाह,
लोभनीय, सुहावनी, रूमानियत की चाह
—अवगुण्ठनमयी ठगिनी !—
एक मीठी रागिनी ।

बड़ी लम्बी राह ।
आज सँकरे मोड़ पर यह
वाम्तविक्र की वस्तुवादी
धारदार विटम्बना
रो रही है
एक नगी टाङ्गिनी ।

बड़ी लम्बी राह, आह,
 पनाह इस पर नहीं—
 कोई ठौर जिस पर छौह हो ।
 कौन आँके मोल उस के शोध का
 मूल्य के भी मूल्य की जो थाह पाने
 एक मरु-सागर उलीच रहा अकेला ?
 जल जहाँ है नहीं
 क्या वह अन्धि है ?
 रेत क्या
 उपलब्धि है ?

बड़ी लम्बी राह । जब उस ओर
 थे हम, एक ही सवेदना की डोर
 बोधती थी हम-तुम को और हम-तुम मानते थे
 डोरियाँ कच्ची भले हो, सूत क्योंकि
 पुनीत है, उन से बाँधे
 सरकार आयेंगे चले ।

बड़ी लम्बी राह ! अब इस ओर पर
 सवेदना की आरियाँ ही
 मुझे तुम से काटती है
 और फिर लोह-सनी उन धारियों में
 और राहों की अथरु ललकार है ।
 और वे सरकार ? किन्ती बार हम-तुम और जायेंगे छूले !

बड़ी लम्बी राह
 आँख फोरों से लगा कर
 ओठ के नीचे-मुड़े कोने तलक, तेज़ान-आँकी
 एक गॉंकी रेख
 नहा जिस से अधिक लम्बी, अमिट या कि अमोघ
 विधि की लेख ।

न देखो लौट कर पीछे
 भृकुटि मत कसो,
 मत दो ओट चेहरे को,
 चोट से मत बचो ,
 अनुभव हँसे ,
 न पूछो और कौन पडाव अन कब आयगा ?
 तेज़ान जत्र चुक जायगा—
 थम जायेंगे सन यन्त्र , कारीनार
 अपने-आप सत्र रुक जायगा !



नये कवि से

आ, तू आ,
हाँ, आ,
मेरे पैरों की छाप-छाप पर रग्वता पैर,
मिटाता उसे,
मुझे मुँह भर-भर गाली देता—
आ, तू आ ।

तेरा कहना है ठीक जिघर मैं चला
नहीं वह पथ था
मेरा आग्रह भी नहीं रहा मैं चलूँ उसी पर
सदा जिसे पथ कहा गया, जो
दतने इतने पैरो द्वारा रौंदा जाता रहा कि उस पर
कोई छाप नहीं पहचानी जा सकती थी ।

मेरी खोज
नहीं थी उस मिट्टी की
जिस को जन चाहूँ मैं रौंदूँ मेरी आँखें
उलझी था उस तेजोमय प्रभा-पुञ्ज में
जिस से झरता कण-कण उम मिट्टी को
कर देता था कभी स्वर्ण तो कभी शस्य,
कभी जीव तो कभी जीव्य,
अनुक्षण नन-नन अकुर-स्फोटित, नन-रूपायित ।

मैं कभी न बन सका करुण, सत्
 करुणा के उम अजल
 सोते की आर दौड़ता रहा जहाँ से
 सब कुछ होता जाता था प्रतिपन्न
 आलोकित,
 रजित,
 दीप्त, हिरण्यमय,
 रहस्य-वेष्टित,
 प्रभा-गर्भ,
 जीवनमय ।

मैं चला, उडा, भटका, रेंगा, फिसला,
 —(क्या नाम क्रिया के उस की
 आत्यन्तिक गति को कर सके निरूपित ?)—
 तू जो भी कह—आक्रोश नहा मुझ को,
 मैं रुका नहीं मुड़ कर पीछे तकने को,
 क्योंकि अभी भी मुझे सामने दीख रहा है
 वह प्रकाश अभी भी
 मरी नहीं है ज्योति टेरती इन आँखों की ।

तू आ,
 तू देख कि यह पैरों की छाप पड़ी है जहाँ,
 कहीं वह
 है सूना फैलाव रेत का जिस में
 कोई प्यासा मर सकता है
 बीहड़ शारसड है कहीं, कँटीली



तुझे पीठ ही दीसेगी—क्या करूँ कि मैं आगे हूँ
और देगता भी आगे की ओर ?

पॉपडे

मेने नहीं मिछाये—वे तो तभी, वहीं
मिठ सकते है प्रशस्त हो मार्ग जहाँ पर ।
आता जा तू,
कहता जा जो जी आने

मै चला नहीं था पथ पर,
पर मे चला इसी से
तुझ को वीहड में भी ये पद-चिह्न मिले है,
कोंटी पर ये एकोन्मुख सकेत लह के,
वालू की यह लिखत, मिटाने में ही
जिस को फिर से तू लिख देगा ।

आ तू, आ,
हाँ, आ,
मेरे पैरो की छाप-छाप पर रगता पैर,
जयी, युगनेता, पथ-प्रवर्तक,
आ तू आ—
ओ गतानुगामी !



यो बाढ हृदय के
मन भी टूट गया ।

जीवन ! वह अब भी है ।
चिक्रित प्रकाश की किरणें
रग-चिरगी
अनथरु नाच रहीं कच-टुकडे के
हर स्तर पर ।

हम बार-बार गहरे उतरे—
कितना गहरे !—पर
जब-जब जो कुछ भी लाये
उस से बस
और सतह पर भीड़ बढ़ गयी ।

सतहें—सतहें—
सब फँक रहीं हैं लौट-लौट
वह कौध
जिमे हम भर न रख सके
प्याले में

छिळी उथली घनी चौंध से अन्ध
घूमते है हम
अपने रचे हुए
मायावी उजियाले में ।

इशारे जिन्दगी के

जिन्दगी हर मोड़ पर करती रही हम को इशारे
जिन्हें हमने नहीं देखा ।
क्योंकि हम बाँधे हुए थे पट्टियों सस्कार की
और—हमने बाँधने से पूर्व देखा था ।—
हमारी पट्टियाँ रगीन थीं ।

जिन्दगी करती रही नीरव इशारे
हम धनी थे शब्द के ।
'शब्द ईश्वर है, इसी से वह रहस् है,'
'शब्द अपने आप में इति है,'—
हमें यह मोह अत्र छलता नहीं था ।
शब्द-रत्नों की लड़ी हम गुँथ कर माला पिहाना चाहते थे
नये रूपाकार को,
और हमने यही जाना था
कि रूपाकार ही तो मार है ।

एक नीरव नदी बहती जा रही थी,
बुलबुले उस में उमड़ते ये
रह सकेत के
हर उमड़ने पर हमें रोमाच होता था,
फूटना हर बुलबुले का हम तीव्र दर्द देता था ।
रोमाच ! तीव्र दर्द !
नीरव रह सकेत—हाय !

मुखर बाणी हुई बोग्ने हम लगे
 हम को बोध था वे शत्रु सुन्दर है—
 सत्य भी है, सारमय है ।
 पर हमारे शत्रु
 जनता के नहीं थे
 क्योंकि जो उन्मेष हम में हुआ
 जनता का नहा था
 हमारा दर्द
 जनता का नहा था
 सवेदना ने ही विलग कर दी
 हमारी अनुभूति हम से ।
 यह जो लीक हम को मिली थी—
 अन्धी गली थी ।

चुक गयी क्या राह ? लिख दें हम
 चरम लिखतम् पराजय की ?
 इशारे क्या चुक गये है
 जिन्दगी के अभिनयातुर में ?

बड़े चाहे बोझ जितना
 शास्त्र का, इतिहास का,
 रूढ़ि के विन्यास का या सूक्त का—
 कम नहीं ललकार होती जिन्दगी की ।

मोड़ आगे और है—
 कौन उम की ओट, देखो, झँकता है ?



लौटे यात्री का वक्तव्य

सभी जगह

जो उपजाता है अन्न, पालता सन को,
उस की झुकी कमर है ।

सभी जगह

जो शाम्ता है, जो बागडोर यामे है, उस की दीठ मन्द है—
ऑंगो पर है चढ़ा हुआ मोटा चश्मा जो
प्राय धूमिल भी होता है ।

सभी जगह

जिस की मुट्टी में ताकत है
उस का भेजा है एक ओर भेड़िये,
दूसरी पर मर्कट का ।

सभी जगह

जो रग-बिरगो जाज़म पर फ़ैश कर सपनों की मनियारी
घात लगाते हैं गाहक की,
दिल मुर्गी का रखते हैं ।

सभी जगह

जो मृत्युमान् है सकुचा रहता है, अदृश्य, सीपी के मोती-सा,
जो मिलता नहीं त्रिना सागर में डूने

और यही वे भी, जिन की जिनासा
कमी नहा होती रूपायित, मुग्वरित,
जो अनासक्त है, जिन्हें स्वय कुठ नहीं किसी से लेना है
क्या दोगे ? कितना दोगे—दे सकते हो—
मुझे नहीं, जग भर को, जीवन भर को,
प्यार ?

०

4 4 2 2 2 2 2 2

1

मुझे फिर-फिर दिग्बलाती है
चेहरे अमन्य,
आँखें असस्य,
जिन सन में दर्द भरा है
पर जिन को मैं पहले नहीं देख पाया था ।
वही अपरिचित दो आँखों ही
चिर-माध्यम है
सन आँखों से, सन दृष्टों से
मेरे चिर-परिचय का ।



मुझे फिर-फिर दिख
चेहरे असस्य,
आँखें असस्य,
जिन सत्र मे दर्द भ
पर जिन को मै प
वही अपरिचित ह
चिर-माध्यम है
सत्र आँखो से,
मेरे चिर-परिचय

मरा क्या और मरे
इस लिए अगर जिये तो क्या
जिसे पीने को पानी नहीं

लहू का घूँट पिये तो क्या,
पकेगा फल, चखना होगा
उन्हा को जो जीते है आज
जिन्हें है बहुत शील का ज्ञान—
नहीं है लाज ।

तपी मिट्टी जो सोख न ले
अरे, क्या है इतना पानी ?
कि व्यर्थ है उद्बोधन, आह्वान—
व्यर्थ कवि की बानी ?



उम्मी से पानी उगीच
पहलेच साचते है,
और जो मर जाये उन की मिट्टी भी
बर्हा होनी बनी है ।

बुएँ का पानी
राजाजी मँगाते है,
शौक से पीते है ।
नदी पर लोग मन जाते है,
उम के किनारे मरते है
उस के सहारे जीते है ।

वाँगर का कुआँ
राजाजी का अपना है,
लोक-जन के लिए एक
कहानी है, सपना है ।

खादर की नदी नहीं
किसी की बपौती की,
पुरवे के हर घरवे को
गगा है अपनी कठौती की ।

•

औद्योगिक घस्ती

पहाड़ियों से घिरी हुई इस छोटी सी-घाटी में
ये मुँहझोसी चिमनियाँ बराबर
धुआँ उगलती जाती है ।

भीतर जलते लाल धातु के साथ
कमरों की दुम्साध्य विपमताएँ भी
तप्त उगलती जाती हैं ।

बँधी लीक पर रेलें लादे माल
चिहुँकती और रँभाती अफराये डोंगर-सी
ठिलती चलती जाती है ।

उद्यम की कड़ी-कड़ी में बँधते जाते मुक्तिकाम
मानव की आशाएँ ही पल-पल
उस को उलती जाती हैं ।



बिकाऊ

खोयी ओखें लौटा
धर मिट्टी का लोदा
रचने लगा कुम्हार खिलौने ।

मूर्ति पहली यह
कितनी सुन्दर ! और दूसरी—
अरे रूपदर्शा ! यह क्या है—
यह विरूप विद्रूप डरोना ?

“मूर्तियाँ ही है दोनों,
दोनों रूप जगह दोनों की बनी हुई है ।
भेले में दोनों जावेंगी ।
यह भी बिकाऊ है,
वह भी बिकाऊ है ।

“टिकाऊ—हॉ, टिकाऊ
यह नहीं है,
वह भी नटा है,
मगर टिकाऊ तो
मैं भी नटा हूँ—
तुम भी नटा हो ।”

मैंने कहा, पेड़—

मैंने कहा, “पेड़, तुम इतने बड़े हो,
इतने कड़े हो,
न जाने कितने सौ बरसों के आँधी-पानी में
सिर ऊँचा किये अपनी जगह अड़े हो ।
सूरज उगता-डूबता है, चाँद भरता-छीजता है
ऋतुएँ बदलती हैं, मेघ उमड़ता-पसीजता है,
और तुम सन सहते हुए
सन्तुलित शान्त धीरे रहते हुए
विनम्र हरियाली से ढँके, पर भीतर ठोठ कठैठे खड़े हो ।”

कॉपा पेड़, मर्मरित पत्तियाँ
बोली मानों, “नहीं, नहीं, नहीं, झूठा
श्रेय मुझे मत दो ।
मे तो बार-बार झुकता, गिरता, उखड़ता
या कि सूखा टूँठ हो के टूट जाता,
श्रेय है तो मेरे पैरों-तले इस मिट्टी को
जिस में न जाने कहीं मेरी जड़ें खोयी हैं
ऊपर उठा हूँ उतना ही आकाश में
जितना कि मेरी जड़ें नीचे दूर धरती में समायी हैं ।

श्रेय कुछ मेरा नहा, जो है इस गामहीन मिट्टी का ।
और, हाँ, इन सन उगने-डूबने, भरने-छीजने,

नया कवि : आत्मोपदेश

शक्ति का मत गर्व कर
तू उपशमन का कर,
नहा रूपाकार को, उस में
छिपा है सार जो, वह वर !
अनुभूति से मत डर—
मगर पाखण्ड उस के दर्द का मत कर
नहा अपने-आप जो स्पन्दन डँसे
तेरी धमनियो को, त्वचा की कँपकँपी से
झूठ मत आभास उस का स्वयं
अपने को दिखाने की
उतावली से भर !

गैर को मत कोंच
तू पहचान अपनापन
चुनौती है जहाँ
तू अविकल्प साहस कर
'यहाँ प्रतिरोध दुर्बल है, सुलभ जय', सोच
ऐसा, साहसिक मत उन ।
अभियान में जिन खाइयो में
कूटना है, वृद्ध
भरा है उन में अँरेरा इस लिए
मत नयन अपने मूँद !

अकेला निर्माण ?
वह भी है
अगर उस की चाह
सभी के कल्याण के हित
स्वेच्छया छोड़ी गयी हो ।

कहाँ जाता है, इसे मत भूल
कौन आता है, न इस को भी
कभी मन से उतरने दे ।
राह जिस की है उमी की है ।
कगारे काट, पत्थर तोड़,
रोड़ी कूट, तू पथ बना, लेकिन
प्रफट हो जन जिसे आना है
तू चुप-चाप रस्ता छोड़
मुदित-मन वार दे दो फूल,
उसे आगे गुजरने दे ।



मै भी लूँगा बीन-छीन
कण-दो कण जो भी हाथ लगेंगे
उस रसवन्ती की पुष्कल करुणा के ।

किन्तु जानता हूँ रहस्य मै अन्तरतम में
धरणी मुखदा, शुभदा, वरदा,
भरणी है, पर यह प्रणाम मेरा
है तुम को,
केवल तुम को ।

भूल गयी थी स्मृति—(दुर्बल !)—पर
तुम्हें
मै नहीं भूला ।





ऋतुराज

शिशिर ने पहन लिया वसन्त का दुःख,
गंधवह उड रहा पराग-धूल झूल,
फाँटों का किरीट धारे बने देवदूत
पीत-वमन दमक उठे तिरस्कृत बजूल ।
अरे, ऋतुराज आ गया ।

पूछते है मेघ, 'क्या वसन्त आ गया ?'
हँस रहा समीर, 'वह उली मुला गया ।'
किन्तु मस्त कोपलें सलज्ज सोचतीं—
'हमे कौन स्नेह-स्पर्श कर जगा गया ?
वही ऋतुराज आ गया ।

प्रस्फुटन अभी नहा लगी हुई है आस—
मुक्त हो चले अशक्त शीत-बद्ध दास ।
मुक्त-प्राण, सर्पत्राण चैत्र आ रहा—
अक भेंटने को तिलमिला उठे पलास ।
क्योंकि ऋतुराज आ गया ।

सिद्धि नहा, दौडते है किन्तु सिद्धिदूत—
वायु चल रही है आज स्निग्ध मन्त्रपूत ।
स्तम्भ है प्रतीक्षमान दिग्घट्टियों—
जीवन प्रवाह बह रहा है अनाहूत ।
क्योंकि ऋतुराज आ गया ।

यह कली

यह कली,
झुटपुट अँधेरे में
पली थी देहात की गली में,
मोली-भली
नगर के राज-पथ, दिपते
प्रकाश में गयी छली ।

झरी नहीं, बही कहीं
तो निरुली नहा,
लहर कहाँ ? भँवर फँसी ।
फाल डँसी,
गयी भली—
यह कली ।



रात में गाँव

धूप ।

सूप-सूप भर
धूप-कनक
यह सुने नम मे गयी बिस्तर
चौघाया
बीन रहा है
उसे अकेला एक कुरर ।



परन्त

धूप'

सूप-सूप भर
धूप-कनक
यह सुने नम मे गयी बिखर
चौघाया
बीन रहा है
उसे अकेला एक कुरर ।



पहाड़ी यात्रा

मेरे घोड़े की टाप
चौखटा जड़ती जाती है
आगे के नदी-व्योम, घाटी-परत के आस-पास
मैं एक चित्र में
लिखा गया-सा आगे बढ़ता जाता हूँ ।



घनी धुन्ध से छाया

घनी धुन्ध से छाया निकली
क्षण भर में फिर
घनी धुन्ध में गयी चली ।

उस क्षण में मुझ को आलोक मिला,
रस मिला, चिरन्तन दृष्टि मिली ।

*

•

सान्ध्य तारा

सौंझ । बुझता क्षितिज ।
मन की टूट-टूट पडाह खाती लहर ।
काली उमडती परछाइयों ।

तब एक
तारा भर गया आकाश की गहराइयों ।



अगूर-बेल

उलझती बौह-सी
दुमली लता अगूर की ।
क्षितिज धुँधला ।

तीर-सी यह याद
कितनी दूर की ।



आँखें-१

दूर से पास बुलातीं
पर समीप आतीं तो आँखें लातीं
कितनी-कितनी दूरियाँ ।

जीवन के हर आमन्त्रण में भरी हुई है
उफ ! कितनी मजबूरियाँ !



प्यार : व्यक्त

रात मोम-सी बेगस ढलती रही
आस बाती-सी जलती रही,
भोर में सपना ।

दूर कितनी भी सही
तू है अपना ।



चिडिया की कहानी

उड़ गयी चिडिया
काँपी, फिर
थिर
हो गयी पत्ती ।



चुप-चाप

चुप-चाप चुप-चाप

झरने का स्वर

हम में भर जाय,

चुप-चाप चुप-चाप

शरद की चौदनी

शील की लहरों पर तिर आय,

चुप-चाप चुप-चाप

जीवन का रहस्य,

जो कहा न जाय, हमारी

टहरी ओंखों में गहराय,

चुप-चाप चुप-चाप

हम पुनर्कित विराट् में डूँ

पर विराट् हम में मिल जाय—

चुप-चाप चुप-चाऽऽप



चिडिया की कहानी

उड़ गयी चिडिया
कॉपी, फिर
थिर
हो गयी पत्ती ।



क्या हमीं रहे ?

रूप रूप रूप
हम पिघले
विवश बहे ।

तन उसने जो सब रिक्तो में भरा हुआ है
अपने भेद कहे ।

सत्य अनावृत के वे^३
जिसने वार सहे,
क्या हमीं रहे ?



सुख क्षण

यह दुम्भह सुख-क्षण
मिला अचानक हमें
अतर्कित ।
तभी गया तो ओड़ गया
यह दर्द अकथ्य, अकल्पित ।

रग-निरगी मेघ-पताकाओ से
घिर आया नभ सारा
नीरव टूट गिरा गया जलता
एक अकेला तारा ।



क्या हमीं रहे ?

रूप रूप रूप
हम पिघले
विचश बहे ।

तम उसने जो सच रिक्तो में भरा हुआ है
अपने भेद कहे ।

सत्य अनामृत के वे
जिसने चार सहे,
क्या हमा रहे ?



हे अमिताभ

हे अमिताभ ।
नम पूरित आलोक,
सुख से, सुरुचि से, रूप से, भरे ओक ,
हे अवलोकित
हे हिरण्यनाभ ।



धरा-व्योम

अकुरित धरा से क्षमा
व्योम से शरी रूपहली कम्णा ।

सरि, सागर, सोते-निर्झर-सा
उमड़े जीवन
रुहीं नहीं है मरना ।



सोन-मछली

हम निहारते रूप,
कॉच के पीछे
हॉप रही है मछली ।

रूप-तृषा भी
(और कॉच के पीछे)
है जिजीविषा ।



दीप पत्थर का

दीप पत्थर का
लजीली किरण को
पद-चाप नीरव
अरी ओ करुणा प्रभामय !
कव ? कव ?



साम्राज्ञी का नैवेद्य-दान*

हे महाबुद्ध ।
मैं मन्दिर में आयी हूँ
गेते हाथ
फूल मैं ला न सकी ।

औरों का सम्रह
तेरे योग्य न होता ।

जो मुझे सुनाती
जीवन के विह्वल सुख-क्षण का गीत—
खोलती रूप-जगत् के द्वार जहाँ
तेरी कृष्णा
बुनती रहती है
भय के सपनों, क्षण के आनन्दों के
रह सत्र अविराम—
उस भोली मुग्धा को
कँपती
टाली से विलगा न सकी ।

* जापान की साम्राज्ञी कोमियो प्राचीन राजधानी नारा के बुद्ध मन्दिर में जाते समय असमजस में पड़ गयी थीं कि चढाने को क्या ले जावें और फिर रीने हाथ गयी थीं । यही घटना कविता का आधार है ।

जो कली खिलेगी जहाँ, खिली,
 जो फूल जहाँ है,
 जो भी सुख
 जिम भी डाली पर
 हुआ पल्लवित, पुलकित,
 मैं उसे वहीं पर
 अक्षत, अनाघ्रात, अस्पृष्ट, अनाविल,
 हे महाबुद्ध !
 अर्पित करती हूँ तुझे ।

वहा-वहा प्रत्येक भरे प्याला जीवन का,
 वहा-वही नैवेद्य चढा
 अपने सुन्दर आनन्द-निमिष का,
 तेरा हो,
 हे त्रिगतागत के, वर्तमान के, पद्मकोश !
 हे महाबुद्ध ।



खिड़की एकाएक खुली

खिड़की एकाएक खुली,
बुझ गया दीप शोंके से,
हो गया बन्द वह अथ
जिसे हम रात-रात
घोखते रहे,

पर खुला क्षितिज, पौ फटी,
प्रात निकला सूरज, जो सारे
अन्धकार को सोख गया ।

धरती प्रकाश-आप्लावित !
हम मुक्त-कण्ठ
मुक्त हृदय
मुग्ध गा उठे
बिना मौन को भग क्रिये ।

कौन हम ?
उसी सूर्य के दूत
अनवरत धावित ।

पहेली

गुरु ने डीन लिया हाथो से जाल,
शिष्य से बोले
“कहाँ चला ले जाल अभी ?
पहले मउलियों पकड तो ला ?”
तकृता रह गया त्रिचारा
भोचक ।

चीत गये युग । चले गये गुरु ।
बूढा, धमल-केश, कुचित-मुख
चेला
सोच रहा था अभी प्रश्न
‘क्यो चला जाल ले ?
पहले, रे, मउलियों पकड तो ला ?’

सहसा भेद गयी तीखी आलोक-किरण ।
‘अरे, कत्र से बेचारी मउली
धिर अगाध से
सागर खोज रही है !’



मैं देख रहा हूँ

मैं देख रहा हूँ

झरी फूल से पँखुरी

—मैं देख रहा हूँ अपने को ही झरते ।

मैं चुप हूँ

वह मेरे भीतर बसन्त गाता है ।



मछलियों

न जाने मछलियों है या नहा
ओंखें तुम्हारी
किन्तु मेरी दीप्त जीवन-चेतना निश्चय नदी है
हर लहर की ओट जिस की
उन्हा की गति
कॉपती-सी
जी रही है
पिरोती-सी रश्मियों
हर बूँद में ।

०

उन्मत्त

सूँघ ली है साँस भर-भर
गन्ध मेने इस निरन्तर
खुले जाते क्षितिज के उल्लास की,

खा गया हूँ नदी-तट की
रहती मिथलन जिसे सौ बार
धो-धो कर गयी है अजली वातास की,

पी गया हूँ अधिक कुछ मैं
स्निग्ध सहलाती हुई-सी
धूप यह हेमत की,

आज मुझ को चढ गयी है
यह अधाह अकूल अपलक
नीलिमा आकाश की ।

मत छोओ, रोकओ, पुकारो मत मुझे,
जहाँ मैं हूँ वहाँ से मत उतारो—
मुझे कुछ मत कहो ।
—मगर हों, काँपे अगर डग तो
तुम्हीं, ओ तुम, तुम्हीं-तुम रहो
जो हाथ मेरा गहो ।

जोवन-छाया

पुल पर झुका खडा है देख रहा हूँ
अपनी परछाहीं
सोते के निर्मल जल पर—
तल पर, भीतर,
नीचे पथरीले-रेतीले थल पर
अरे, उसे ये पल-पल
भेद-भेद जाती है
कितनी उज्ज्वल
रगारग मधुरियों ।



रश्मि-घ्राण

“ओ अधीर पथ-यात्री
क्यों तुम
यहाँ सेतु पर आ कर
ठिठक गये !

“नयी नहा है नदी, इसी के साथ साथ
तुम चलते आये
जाने मेरे अनजाने कितने दिन से !
नया नहीं है सेतु, पार तुम
जाने इससे कितनी बार गये हो
इसी उषा के इसी रग के
इतने क्रोमल, इतने ही उज्वल प्रकाश में ।
ठिठक गये क्यों
यहाँ सेतु पर आ कर
ओ अब तक अधीर पथ-यात्री ?”

“मे ? मे ठिठका नहीं ।
देखना मेरा
दृष्टि-मार्ग से
कितना गहरे चलते जाना है
मिस अन्तहीन अज्ञात दिशा में ।

यहाँ सेतु से नीचे
 देख रहा हूँ मैं केवल अपनी छाया को
 किन्तु दौड़ते,
 पल-पल बदल रहे
 लहरीले
 जीते जल पर ।”

“देख रहे हो छाया ?
 छाया को ।
 अपनी को ।
 क्यों तन मुड़ कर भीतर को
 अपने को नहीं देखते ?
 रुकना भी तब नहीं पड़ेगा
 जल बहता हो—बहता जाये—
 सेतु हो न हो—
 दिन हो, रजनी,
 उप काल, दोपहरी हो, आँधी-फुहरा हो,
 झुका मेघडम्बर हो या हो तारो-टँका चँदोवा—
 तुम्हें न रुकना होगा
 किसी मोड़ पर, चोराहे पर,
 किसी सेतु पर ।
 क्यों तुम, ओ पथ-यात्री,
 टिठकू गये ?”

“मुझे नदी से, पथ से
 या कि सेतु से,
 अपनी गति से, यति से, या कि स्वयं अपने से,

अपनी छाया,
छाया से अपनी सगति से
कोई नहीं लगाव-दुराव । क्योंकि ये कोई
लक्ष्य नहीं मेरी यात्रा के ।
चौक गया हूँ मैं क्षण-भर को
क्योंकि अभी इस क्षण मैंने
कुछ देव लिया है ।

“अभी-अभी जो
उजली मछली
भेद गयी है
सेतु पर खड़े मेरी छाया—
(चली गयी है वहाँ !)
वही तो—
वही, वही तो
लक्ष्य रही अचेतन, अनपहचाना
मेरी डम यात्रा का !

“खड़ा सेतु पर हूँ मैं,
देव रहा हूँ अपनी छाया,
मुझे बोध है नदी वहाँ नीचे बहती है
गहरी, बेगमती, प्लव-शीला ।
ताल उसी की अविरल
लहरों की गति पर देता है प्रति-बल
स्पन्दन यह मेरी धमनी का
और चेतना को आलोकित
किये हुए है
अममृक्त यह महज स्निग्ध चर्यान धूप का !

“सब मे हूँ मैं, सब मुझ मे है,
 सन से गुँथा हुआ हूँ, पर जो
 वीध गया है सत्य मुझे वह
 वह उजली मछली है
 भेद गयी जो मेरी
 बहुत-बहुत पहचानी
 बहुत-बहुत अपनी यह
 बहुत पुरानी छाया ।

“रुका नहा कुछ,
 सब कुछ चलता ही जाता है,
 रुका नहीं हूँ मैं भी, खडा सेतु पर
 देखो-देखो-देखो—
 फिर आयी वह रश्मि-बाण, दामिनि-द्रुत !-देखो—
 वेध रहा है मुझे लक्ष्य मेरे बाणों का !”



एक चीड़ का खाका



जापानी चित्र

मन्दिर दिखता नहीं, मूर्ति होगी भी, नहीं भरोसा ।
किन्तु मेघ के पार गगन को चूम रहा है
रजित तोरण ।*



* जापानी मुक्तक 'हाइकु' से प्रभावित ।

शिशिर-वसन्त

शिशिर की वर्षा
चाँद मेघ की मुट्टी में
टिपता नहीं ।

निजली उजली हिम-चादर पर
दिपती है ।

पहले अधीर अहेरी
माँज रहे हैं तीर
भोर के अँधेरे में ।

सिहरा है समीर
वह पीछे वसन्त आता है ।*



* प्रथम छंद टोकोबू पर आधारित, दूसरा जूगो, तीसरा यासुइ, चौथा वाशो पर । जापानी 'रेंगा' (शृङ्खलित पद्य) की पद्धति पर ।

अरी हवा, अब

झीना चॉद

डाल पर कोपल

अरी हवा, अब तू वसन्त को

साथ झुलाती कच लायेगी ?*



* 'हाइक्' से प्रभावित ।

सरसों फूली

गरमीली हरियाली ने
गिरि-शृंग छोड़
सन धरती छा ली ।

उगता चॉद, डूबता सूरज,
बीच झील-सी
पीली सरसों फूली ।

[वृषोन्]

अलूचे फूल

और कहीं भी क्या वसन्त आया है—
या कि अलूचे ही ये
हैं बौराये ?

[रीटो]



वसन्त का सूर्यास्त

सरसो की समवेत दीप्ति के
सागर में सूरज इकल
डूब गया ।

[दागन्]



वसन्त की वर्षा

वर्षा में वसन्त क्री मैंने देखा
छाता एक, एक बरसाती
साथ साथ जाते, बतियाते ।

[ब्रह्मोन्]



ताल

ताल पुराना
कृदा दादुर
—गुड्डप् ।

[बाशो]



पुराना नगर

मौन पुराना नगर सॉझ
घटा-चनि की ल्हरो पर तिरती
सुमन-गन्ध ।

[बाशो]



मछली

उजली मछली
मानो पानी का अन्तरग ही
कोप गया हो ।

[राइजाव्]



चिरहिणी

“दुबली ? हों गर्मी जो थी—”
इतना कह पायी
पर फिर सकी न रोक रुलाई ।

[किगिन्]



झिलमिल

झिलमिल के आर-पार ।
दो परछाइयों
बोली नहीं

लेती रहा बार-बार
वस अँगड़ाइयों, जमुहाइयों ।*



* 'हाइकु' से प्रभावित ।

फूल फिर

झर चुका फूल फिर
उडा डाल की ओर—अरे !
तितली ।

[मोरिदाके]



झिल्ली-रच

झिल्ली का अचिरत उल्लास
देता है सकेत कहा क्या उसे—
मृत्यु है कितनी पास ?

[बाशो]



सूनी साँझ

लम्बी पीली धूप
डरौने की पसरी परछाहा
नाप रही सूनी पगडण्डी ।

[शोहा]



डार

डार कुँजो की
बादल चीर गया
यों साथी विट्टुड चले ।

[दो सेइ]



शरत्पूर्णिमा

चौद चितेरा
अँक रहा है शरद नभ म
एक चीड का खाका ।

[रासेस्व]



क्वॉर का भोर

क्वॉर का भोर
अनमनी कतार में खड़ी
डार सारसो की ।

बडा करुण
अरणोदय ।*



* प्रथम छंद कावेइ, दूसरा छन्द नाशो द्वारा रचित ।

जाड़ों का चॉद

जाड़ों का चॉद
पके बालों पर
इस से भी क्या ठंडा होगा पाला ?

[जो सो]



तीन चित्र

सूखी टाली पर
काऊ एक एकाकी
रात पतझर की ।

इतना सन्नाटा—
झनकारें झिल्ली की
झारखण्ड में डूब गया ।

रात सागर अँधियारा ।
पुकार जल-पट्टी की
धुँधली उजली ।

[बाशो]

बोध

मेरी टोपी पर
बोझ बर्फ का हल्का है--
मेरा जो है ।

[विकाक]



प्यार

प्यार तिल्ले में जागा
हाय अभागा—
आगे से ही रोना शुरू हुआ ।

[याहा]



डरौने पर कौआ

खेत में एक डरौने पर
बैठा है डरा हुआ कौआ
पृथ्वी की टूटा कटखनी बहती है ।*



* 'हाइवू' से प्रभावित ।

गरम सोते का स्नान

ताते पानी के सोते में
न्हाने का सुख
जाते पानी को धोता है
आता पानी ।

[रासेस्व]



योंनेन् का विदा-गीत

चोंदनी के गीत मैंने बहुत गाये
और वह गाया नहीं जाता ।
अत्र सुनो निर्घात रजनी में
अचंचल चीड-वन मे
गूँजता नि शब्द
सन्नाटा ।



• योंनेन्—उन्नीसवीं शती की एक रूपवती जापानी कवयित्री जिसने दीक्षा लेने के लिए स्वयं तपे लोहे से अपना चेहरा झुलसा लिया क्योंकि जैन गुरु मुन्दरी को शिष्या नहीं स्वीकार करते थे । द्वासासठ वर्ष की आयु में, मृत्यु निकट जान कर उसने एक छोटी कविता लिखी थी ।

गरम सोते का स्नान

ताते पानी के सोते में
न्हाने का सुख
जाते पानी को धोता है
आता पानी ।

[रासेःस्]



यॉनेन् का विदा गीत

चौदनी के गीत मैने बहुत गाये
और वह गाया नहीं जाता ।
अत्र सुनो निर्गत रजनी में
अचचल चीड-वन में
गूँजता नि शब्द
सन्नाटा ।



• यॉनेन्—उन्नीसवीं शती की एउ रूपवती जापानी कवयित्री जिसने दोहा लेने के लिए रजय तपे लोहे से श्रपना चेहरा मुनमा लिया क्योंकि जेन गुब मुन्गरी को शिष्या नहीं स्वीकार करते थे । छयासठ वर्ष की आयु में, मृत्यु निकट जान कर उसने एक छोटी कविता लिखी थी ।

रासेत्सु का मृत्यु-गीत*

एक शरा पत्ता
फिर एक दूसरा और शरा ।
फिर एक—हाय !

•

* 'हाइकु' पद्धति के जापानी कवि मृत्यु से पहले एक अन्तिम हाइकु रचा करते थे, जो मृत्यु गीत माना जाता था । रासेत्सु के मृत्यु गीत का भाव लिया गया है ।

गीत : रोटी

एक हाथ से तोड़ रहा हूँ रोटी
गीत दूसरे से लिखता जाता हूँ ।

गीत फाड़ फेंके
रोटी रह गयी हाथ मे ।

[भास्कुओ ओकी]





झारखीन झार

•

साधना का सत्य

यह जो दिया लिये तुम चले खोजने सत्य, बताओ
क्या प्रबन्ध कर चले
कि जिस वाती का तुम्हें भरोसा
वही जलेगी सदा
अकम्पित, उज्ज्वल एकरूप, निर्धूम ?

प्राप्ति

स्वयं पथ-भटका हुआ
खोया हुआ शिशु
जुगनुओं को पकड़ने को दौड़ता है
किलकता है
'पा गया ! मै पा गया !'



एक हवा-सी बार-बार

जैसे अनाथ शिशु की अरथी को
ले जाते है लोग उठाये गोद, मगर
तीखी पीडा के बोध बिना,

वैसे ही एक हवा-सी बार-बार
दोती स्मृतियों का भार
थकी-सी
मुझ में हो कर बह जाती है ।



जन्म-दिवस

एक दिन
और दिनो-सा
आयु का एक बरस ले चला गया



सागर मे ऊब-डूब

सागर मे ऊब-डूब करती खाली बोतल
जाने किस के कब के (और कहाँ पर)
घडी-दो घडी सुख की साक्षी

और यह सागर जिसे नहा है
देश-काल का ओर-छोर—
नहीं है रूपाकार ।



सागर-चित्र

सूने उदधि की लहर
धीर बविर
सूने क्षितिज का आत्मलीन आलोक
अधूरा, धूसर, अन्धा

टकराहट चट्टानों पर
थोथे थप्पड़ की
जल के

उडे झाग की चिनियाहट
गालों पर,
ऑखों में किरकिरी रेत

अर्थहीन मँडराते कई क्रौंच
हफ्लाते-से जब-तन कराहते हलके ।

यह क्षण यह चित्र
दरिद्र ?
अ-मूल ? अमोल ?
विनीयमान ? चिर ?

सागर पर भोर

बहुत बडा है यह सागर का सूना
बहुत बडा यह ऊपर छाया औंधा खोखल ।
असमजस के एक और दिन पर, ओ सूरज,
क्यो, क्यो, क्यो यह तुम उग आये ?



सागर पर साँझ

बहुत देर तक हम चुपचाप
देखा किये सागर को ।
फिर कुछ धीरे-से बोला
“हाँ, लिख लो मन में इस जाती हुई धूप को,
चीड़ों में सरसराती हुई डम हवा को,
लहरों की भोली खिलखिलाहट को
लिख लो सत्र मन में—क्योंकि फिर
दिनों तक—(क्या बरसों तक ?)—
इसी सागर पर तुम लिखा करोगे
दर्द की एक रेखा—
बस एक रेखा
जो, हो सकता है, मूर्त्त स्मृति भी नहीं लायेगी—
केवल स्वयं आयेगी
एक रेखा जिसे
न बदला जा सकता है न मिटाया जा सकता है
न स्वीकार द्वारा ही डुबा दिया जा सकता है
क्योंकि वह दर्द की रेखा है,
और दर्द
स्वीकार से भी मिटता नहीं है ”

लौट हम आये साँझ घिरते-न घिरते ।
पर फिर उम सागर-तट पर रात को

ऊगा तारा

उसी पर त्रितरायी चन्द्रमा ने चाँदनी

उसी पर नभोवृत्त होता रहा और नीला, अपलक

ये भी तो लहरो पर कुछ लिखते रहे ?

हमने जो लिखा था

अगर वह दर्द है

तो ये क्या लिखते है ?

न सही दर्द उन में,

न सही भावना—

फिर भी, निर्वेद भी,

कुछ तो वे लिखते है ?

हों ।

कि “दर्द है तो ठीक है

(दर्द स्वीकार से भी मिटता नहीं है,

स्वीकार से पाप मिटते है,

पर दर्द पाप नहीं है ।)

दर्द कुछ मैला नहीं,

कुछ असुन्दर, अनिष्ट नहीं,

दर्द की अपनी एक दीप्ति है—

ग्यानि वह नहा देता ।

तुमने यदि

दर्द ही लिया है,

भद्दा कुछ नहीं लिखा, झूठा कुछ नहा लिखा,

तो आश्चर्य रहो

हम उसे गहरा ही करगे, सारमय बनायेंगे,

उस में रंग भरेंगे, रूप अवतरेंगे,

उसे मॉज-मॉज कर नयी एक आभा देते रहेंगे
काल भी उसे एक ओष ही देगा और ।
जाओ, वह लिखा हुआ दर्द यहाँ छोड़ जाओ—
तुम्हें वह मर-मर नाना शुभ रूपों में फलेगा ।”

•

सागर-तट : सन्ध्या-तारा

मिटता-मिटता भी मिटा नहीं आलोक,
झलक-सी छोड़ गया

सागर पर ।

वाणी सूनी कह चुकी विदा अँखों में
दुलराता आलिंगन आया

मौन उतर ।

एक दीर्घ निश्वास
व्योम में सन्ध्या-तारा

उठा सिहर ।



मैने देखा, एक बूँद

मैने देखा
एक बूँद सहसा
उठली सागर के झाग से
रँगी गयी क्षण भर
ढलते सृज की आग से ।

मुझ को दीख गया
सूने विराट् के सम्मुख
हर आलोक-छुआ अपनापन
है उन्मोचन
नश्यरता के दाग से ।

०

हवाई अड्डे पर विदा

उड़ गया गरजता यन्त्र-गरुड
वन विन्दु, शून्य में पिघल गया ।

पर सॉप ? लोटता डँसता छोड़ गया वह उसे यहाँ पर ।

ऑरसों के आगे धीरे-धीरे सन धुँधला होता आता है—
मैदान, पेड़, पानी, गिरि, घर, जन-सकुल ।



रात और दिन

रात बीतती है
घर के शान्त झुटपुटे कोने में—
सत्र मोंगें पछी-सी टैनों में मिर खोस
जहाँ पर
अपने ही म खो जाती है,
तनी सॉस भी
स्वन्ति-भाव से
आ जाती है सहज विलम्बित लय पर ।

दिन खुलता है
बड़े शहर के शोर-भरे बीहड़ में बेक़ल दौड़ रहे
उग्वड़े लोगो की भीड़ों में—
मोड़-मोड़ पर जिन्दे इश्तहारो के रग-विरगे कोड
चलता रखते है रगीन सनसनी की तलाश में ।

रात अकेले में
झीनी-सी छाया एरु खडी रहती है सिरहाने,
कहती रहती है शब्द बिना
“तुम मेरे हो,
मै कहा रहँ, यह मेरा स्नेह कच-सा तुम्हे ढके रहता है,
मे कुछी कळँ, मेरे कामो में हम दोनो की
प्रतिश्रुतियो का स्पन्दन है,

मैं कुड़ी कहूँ, मेरे अन्तस में अगुरु-धूम-सी
 मगल-आशसाएँ उठती रहती हैं अविराम,
 तुम सोओ, जागो, कर्म करो, हो विरत,
 सर्गदा सब मैं मैं हूँ
 तुम मेरी अग्नि-शिखा हो—
 यह देखो मेरी अर्द्धांजलि यह एक साथ
 है उसे बचाती और सोपती—
 और स्निग्ध उस की गरमाई से पुरती भी जाती है ।”

दिन के जन-सकुल में
 भीड़पने की लहरो के अनवरत थपेड़े
 निर्मम दुहराते जाते हैं
 “तुम अपने नहीं, पराये हो,
 हम चाहे जितना गले मिलें,
 चाहें जितना हम मुसकानो के निछा पाँवड़े
 बरसायें स्वागत पखुडियों,
 तुम तुम हो—
 अजनबी एक, वेमेल, निराने ।
 माला के एक फूल की पखुडियों के भीतर
 चिउँटा
 फूल-सेज पर सोये पर वह फूल नहीं है,
 गुँथा नहीं है माला में—
 वैसे ही तुम, अजनबी, पराये हो ।”

सुनते थे
 रात और दिन मणियों है जीवन की माला की,
 पर कौन जोहरी इतने अनमिल मनके
 एक सूत्र में गुँथेगा ?

रात-भर आते रहे सपने

रात भर आते रहे सपने
एक भी अच्छा नहा था ।

किन्तु वास्तव जगत में मुझ को अनेको वार
सुख मिलता रहा है ।

रात भी जब जगा
शय्या सुखद ही थी ।

यही क्या तत्र मानना होगा
कि मपने बुरे है सो सत्य है
और सुख की वास्तविकता
झूठ है ?



सपने का सच

सपने के प्यारे को
तुम्हें दिखाऊँ,
—यो सच को
सुन्दर होने दें ।

सपने के सुन्दर को
प्यार करूँ,
सम को दिखाऊँ—
सच होने दें ।

पर सपने के सच को
क़िमे दिखाऊँ
जिस से वह सुन्दर हो
और उमे कर सकूँ
प्यार ?



रात-भर आते रहे सपने

रात भर आते रहे सपने
एक भी अच्छा नहा था ।

किन्तु वास्तव जगत में मुझ को अनेकों बार
सुख मिलता रहा है ।

रात भी जग जगा
शय्या सुखद ही थी ।

यही क्या तब मानना होगा
कि सपने बुरे हैं सो सत्य है
और सुख की वास्तविकता
झूठ है ?

○

सपने का सच

सपने के प्यारे को
तुम्हें दिखाऊँ,
—यो सच को
सुन्दर होने दूँ ।

सपने के सुन्दर को
प्यार करूँ,
सच को दिखाऊँ—
सच होने दूँ ।

पर सपने के सच को
किसे दिखाऊँ
जिस से वह सुन्दर हो
और उसे कर सकूँ
प्यार ?

•

चौदनी चुप-चाप

चौदनी चुप चाप सारी रात
सूने आँगन में

जाल रचती रही ।

मेरी रूपहीन अभिलाषा
अधूरेपन की मद्धिम

आँच पर लँचती रही ।

व्यथा मेरी अनरुही

आनन्द की सम्भावना के

मनश्चित्रों से परचती रही ।

मैं दम साधे रहा,

मन में अलक्षित

आँधी मचती रही

प्रातः वम टटना कि मेरी बात

सारी रात

उधड़ कर वासना का

रूप लेने से बचती रही ।



जागरण-क्षण

बरसो की मेरी नाद रही ।

उह गया समय की धारा मे जो,
कौन मूर्ख उस को वापस मॉगे ?
मे आज जाग कर खोज रहा हूँ
वह क्षण जिस में मै जागा हूँ ।



मोह-बन्ध

हम दोनों
एक बार जो मिले रहे
फिर मिले,
इसे क्या कहें
कि दुनिया इतनी छोटी है—
या इतनी बड़ी ?

हम में जो कौध गयी थी
एक बार पहचान, उसी में
आज जुडी जो नयी कडी—
क्या कहें इसे
इतिहास दुनारा घटित नहा होता, था वह है
पुन घटित की एक लडी ?

बिडुड जायेंगे फिर हम,
फिर भी
हार आज को नहा गिनेंगे,
इस को अभी, आज क्या कहें
कि जीवन एक मोह है जो साहस को हर लेता है,
या कि एक साहस, जो काट रहा है
बन्ध मोह के घडी-घडी ?

यह मुकुर

यह मुकुर
दिया था तूने
आज यह मुझ से टूट गया ।

यो मोह
कि तेरे प्रिय की छवि को
बार-बार मैं देखूँ—
छूट गया ।

जिस दिन
यह मुकुर रचा तेरा,
तेरे हाथों में टूटेगा,

मोह दूसरा पात्र प्यार का
रचने का
उम दिन क्या
तुझ में छूटेगा ?

वह क्या लक्ष्य

वह क्या लक्ष्य
जिसे पा कर फिर प्यास रह गयी शेष
बताने की, क्या पाया ?

वह कैसा पथ-दर्शक
जो सारा पथ देख
स्वयं फिर आया
और साथ में—आत्म तोष से भरा—
मान-चित्र लाया ?

और वह कैसा राही
कहे कि हॉ, ठहरो, चलता हूँ
इस दोपहरी मे भी, पर इतना बतला दो,
कितना पैडा मार
मिलेगी पहली छाया ?



‘द्वारहीन द्वार’

द्वार के आगे
और द्वार
यह नहीं कि कुछ अवश्य
है उन के पार—
किन्तु हर बार
मिलेगा आलोक,
झरेगी रस-धार ।



घाट-घाट का पानी

होने और न होने की सीमा-रेखा पर मग्न बने रहने का
आसिधार-धन जिमने ठाना--महज ठन गया जिम मे--
वही जिया । पा गया अर्थ ।

बार-बार जो जिये-मरे
यह नहीं कि वे सन
बार-बार तरवार-घाट पर
पीते रहे नये अर्थों का पानी ।

अर्थ एक है मिलता है तो एक बार (गुड़-सा गूँगे को !)
और उसे दोहराना
दोहरे भ्रम में बह जाना है ।



न दो प्यार

न दो प्यार
खोलो न द्वार
तुम कोई इस अन्धी दिवार में
पा लूँगा दरार
मै कोई । हो न सकूँगा पार—
न हो मै बीज
उसी में डालूँगा वह फूटेगा फिर डार-डार
से उस की झूमेगा फल-भार ।

नहीं तो
और कौन है द्वार
—या प्यार ?



हिरोशिमा

एक दिन सहसा
सूरज निकला
अरे क्षितिज पर नहीं,
नगर के चौक
धूप बरसी
पर अन्तरिक्ष से नहीं,
फटी मिट्टी से ।

छायाएँ मानव-जन की
दिशाहीन
सब ओर पड़ीं—वह सूरज
नहीं उगा था पूरब में, वह
बरसा सहसा
बीचों बीच नगरके
काल-मूर्य के रथ के
पहियो के ज्यो अरे टूट कर
निखर गये हो
दसो दिशा में ।

कुछ क्षण का वह उदय अस्त !
केवल एक प्रज्वलित क्षण की
दृश्य सोव लेने वाली दोपहरी ।

फिर ?

छायाएँ मानव जन की
नहीं मिटीं लम्बी हो-हो कर
मानव ही सत्र भाप हो गये ।
छायाएँ तो अभी लिखी है
झुलसे हुए पत्थरो पर
उजड़ी सटको की गच पर ।

मानव का रचा हुआ सूरज
मानव को भाप बना कर सोख गया ।
पत्थर पर लिम्बी हुई यह
जली हुई ठाया
मानव की साखी है ।



हिरोशिमा

एक दिन सहसा
सूरज निकला
अरे क्षितिज पर नहीं,
नगर के चौरु
धूप बरसी
पर अन्तरिक्ष से नहीं,
फटी मिट्टी से ।

छायाएँ मानव-जन की
दिशाहीन
सब ओर पड़ीं—वह सूरज
नहा उगा था पूरब में, वह
बरसा सहसा
बीचों बीच नगरके
काल-मूर्य के रथ के
पहियो के ज्यो अरे टूट कर
निखर गये हो
दसो दिशा में ।

कुछ क्षण का वह उदय अस्त ।
केवल एक प्रज्वलित क्षण की
दृश्य सोख लेने वाली दोपहरी ।

फिर ?

छायाएँ मानव जन की
नहीं मिटीं लम्बी हो-हो कर
मानव ही सत्र भाप हो गये ।
छायाएँ तो अभी लिखी है
झुलसे हुए पत्थरो पर
उजड़ी सडको की गच पर ।

मानव का रचा हुआ सूरज
मानव को भाप बना कर सोख गया ।
पत्थर पर लिखी हुई यह
जली हुई गया
मानव की साखो है ।



रात कटी

फिभी तरह रात कटी
पी फटी
मायात्रिनि द्यायाओ की
काली नीरन्ध्र यत्रिका हटी ।

भोर की म्निग्ध बयार जगी,
तृण मालाओ की मगल रजत कल्पसियो से
कुब्ज ओस-बूँद झरे,
चिडियो ने क्रिया रोर,
आकारो में फिर रग भरे,
गन्धो के छिपे कोश बिखरे,
दूर की घटा-भ्रमि वायु-मडल को कंपाने लगी ।

फेंके हुए अरगार की मरहराहट,
पडोस के चूल्हो के नये धुओ की चिनिचाहटें,
गाले के क्रमण्डल की खडकन,
कलो से बेचैन नये पानी का टपकना,
बच्चो के पैरो की टगमग आहटें,
आलने पर कल के उतारे हुए, मसले, फटे हुए
दुरते का फरियादी रूप,
दना की अचूरी शीशी में सटे हुए

रुई के गाले का चौधी आँख-सा झपकना,
पिंजरे में महसा जागे पछी-सी
अपने दिल की धडकन
परिचिति के सहसा सन खुल गये द्वार
उमडने लगा होने का आदि-अन्तहीन पारावार ।

और यह सन इस कारणहीन, अप्रत्याशित,
अनधिकृत, विस्मयकर सयोग से कि
फ़िसी दु स्वप्न के चगुल में अचानक गत में
सॉस नहीं उलटी ।



पगली आलोक-किरण

ओ तू पगली आलोक-किरण,
सूअर की खोली के कर्दम पर वार-वार चमकी,
पर साधक की दुटिया को वज्र-अटूटा
अन्धकार में छोड़ गयी ?



तू-मै

तू फाड़-फाड़ कर छप्पर चाहे
जिस को-तिस को देता जा
मै मोती अपने हिय के उन में भरा करूँ ।

तू जहाँ कहा जी करे
घड़े के घड़े अमृत बरसाया कर
मै उस की वूँद-वूँद के सचय के हित सौ-सौ बार मरूँ ।

तू सुर-लोकों के द्वार सोल नित नये
राह पर नन्दन-यन कुसुमाता जा—
मै बार-बार हठ कर के यह, अनन्य यह मान-लोक वरूँ ।



दाता और भिखारी

फूल खिलते रहे चुपचाप
मजरी आयी
ढबे पॉव, सफुचाती ।

फिन्तु मधु-मस्खियों, भौरै
तडफडाते रहे, करते रोर,
मुँह चिढाते रहे वन की शान्ति को
अचिराम अनगिन झाकते झागुर ।

भिखारी सत्र
बजाते गाल, बगलें,
फाडते आकाश
सफुचता, सहमता, चुपचाप
पथ से गुजरता दाता ।

मानव अकेला

भीड़ों में

जब-जब जिस-जिस से आँखें मिलती हैं

वह सहसा दिख जाता है

मानव

अगारे-सा—भगवान्-सा

अकेला ।

और हमारे सारे लोकाचार

राज्य की युगो-युगो की परतें हैं ।



जब-जब

जब-जब कहता हूँ—
ओ, तुम कितने बदल गये हो !
तब-तब पहचान एक मुझ में जगती है ।
जब-जब दुहराता हूँ
अब फिर तो ऐसी भूल नहीं हो सकती—
तब तब यह आस्था ही मुझ को टगती है ।

क्या कहा प्यार से इतर
ठौर है कोई
जो इतना दर्द सँभालेगा ?
पर मैं कहता हूँ
अरे आज पा गया प्यार मैं, वैसा
दर्द नहा अब मुझ को सालगा !



ब्राह्म-मुहूर्त्त : स्वस्तिवाचन

जियो उस प्यार में
जो मैंने तुम्हें दिया है,
उस दुःख में नहा जिसे
वेद्विश्वरूप मैंने पिया है ।

उस गान में जियो
जो मैंने तुम्हें सुनाया है,
उस आह में नहा जिसे
मैंने तुम से छिपाया है ।

उस द्वार से गुजरो
जो मैंने तुम्हारे लिए खोला है,
उस अन्धकार से नहीं
जिस की गहराई को
चार-चार मैंने तुम्हारी रक्षा की
भावना से टटोला है ।

वह छादन तुम्हारा घर हो
जिसे मैं असीसों से चुनता हूँ, चुनूँगा,
वे कोंटे-गोम्वरु तो मेरे हूँ
जिन्हें मैं राह से चुनता हूँ, चुनूँगा ।

वह पथ तुम्हारा हो
जिसे मैं तुम्हारे हित बनाता हूँ, मनाता रहूँगा,
मैं जो रोडा हूँ, उसे दृथोड़े से तोड़-तोड़
मैं जो कारीगर हूँ, करीने से
सँवारता-सजाता हूँ, सजाता रहूँगा ।

सागर के किनारे तरु
तुम्हें पहुँचाने का
उदार उद्यम ही मेरा हो
फिर वहाँ जो लहर हो, तारा हो,
सोन-तरी हो, अरुण सवेरा हो,
वह सप, ओ मेरे धर्य !
तुम्हारा हो, तुम्हारा हो, तुम्हारा हो ।



वहाँ पर बच जाय जो

जहाँ पर धन
नहा है राशि वह जिस को समुद्र
तेरे चरण पर वार दूँ

जहाँ पर तन
नहा है थाती-मिली वह धूल पावन
जिसे मैं चोले ममान उतार दूँ

जहाँ पर मन
नहीं है यज्ञ का दुर्दान्त घोडा
जिसे लौटा तुझे दे
मैं समर्थ जयी कहाऊँ

जहाँ पर जन
नहीं है शक्ति का सघट्ट
जिम म डून कर ही मैं
प्रतिष्ठित व्यक्तित्व पाऊँ

जहाँ पर
अह भी
—जो अजाना, अदृता औ' उपेभावश अलम्बित हो
अनाहत रह गया हो—

नहा है अन्तिम निजत
दुःख जिसे
औदार्य का सन्तोष मेरा हो

—वहाँ पर
बच जाय जो
(वह क्या, मैं नहा यह जानता, ओ देवता,
तू जान जो सत्र जानता है)
उमी अन्तिम सर्ग पर बच जाय जो
वही तेरा हो ।

वह जो हो
जो कुछ है वही है
उसी को ले
मुक्ति मुझ को दे ।

आज पूरे बोध से यह बात
जो मैंने कही है
यही मेरा साक्ष्य है मैं
प्रतिश्रुत हूँ साथ
तेरे यह मेरी सही है ।



ढेर रहा सागर

जब-जब सागर में
मडली तडपी—
तब-तब हमने उस की गहराई को जाना ।
जब-जब उल्का
गिरा टूट कर—गिरा कहाँ ?—
हमने सूने को अन्तहीन पहचाना ।

जो है, वह है,
रहस्य अज्ञेय यही
'है' ही है अपने-आप
जो 'होता' है, उस का होना ही
जिसे जानना हम कहते
उस की भर्यादा, माप ।

जो है, वह अन्तहीन
घेरे है उम को जिम म
जो 'होता' है होता है,
जिम में जान हमारा
अर्थ टोहता, पाता,
बलम्बाता टरोल्ता
बढ़ता है, खोता है ।

जितना है, सागर में नहीं
हमारी मछली में है
सभी दिशा में सागर जिस को घेर रहा है ।
हम उसे नहीं,
वह हम को ढेर रहा है ।

आधुनिक कविके आन्तरिक संघर्षकी परिचायक ह । विचारोके इस तीखेपन के कारण सग्रहकी कुछ कविताओंको लेकर काफी वाद विवाद भी रहा ह । लेकिन समग्र रूपमें इन कविताओंको पढ़नेके बाद लगेगा कि कविका अभीष्ट तो वह सौन्दर्य-बोध और आनन्द ह जा भारतीय साहित्यकी चिरन्तन निधि है । और इसमें सन्देह नहीं कि यदि पूर्वग्रह-मुक्त मानसिक अवकाशमें इन्हें पढा जायगा तो पाठकों भी अपनी उस परम्परासे सम्पत्ति मिलेगी जीवनमें आस्था और कायमें अपना समाधान तो मिलेगा ही ।

सग्रहमें जापानी कविताओंके कुछ अनुवाद एक बार फिर यह प्रमाणित करते ह कि कवि भारतीय होते हुए भी सार्वजनीन ह ।